Palotes, tierra virgen, de virtudes,
viejo sitio de las noches rechazadas, ignoradas.
Palotes, tú que diste solamente
por allá, por los tiempos de las nanas,
al Don Juan que fue capaz de la aventura,
que quiso construirse su destino
tal como lo deseaba su capricho.
Don Juan de los Palotes
abandonó la comarca.
Don Juan de los Palotes
se marchó sin anunciarlo
para no llevarse toda
la tristeza de los aires
de ventanas de su pueblo.
Hizo un hato y en la barra
sobre el hombro se ha llevado
una amplia sonrisa de años blancos,
una espada de palabras espontáneas,
un cartucho con noventa girasoles,
y unos zapatos nuevos
de caminos solitarios
fue su carga.
Don Juan de los Palotes
caminando y caminando,
Don Juan de los Palotes
ha perdido su sonrisa
y en la jungla se embozaron las palabras
y el cartucho reventó de mariposas
y los zapatos desgastados
del camino le volvieron sus pisadas
a Palotes nuevamente,
viejo sitio hasta el siempre de los siempres,
hasta que te salgan llagas negras
en los ojos y una hernia en el cerebro
te suprima la silueta
contemplando el horizonte,
solamente contemplando.