Cada vez que me miro
contemplo mi pregunta.
Esperando está el trigo
la mano que lo afirme.
El viento huele a espera
y, hasta a veces, responde.
Cuando siento tu mano
siento todas: me siento.
Y hasta el aire que muerdo
- el aire que mastico -
tiene sabor a fruta
y es amigo.
Apenas me contengo
de preguntar si es hora a los soldados
Y abono sus fusiles
con miradas
Para que broten flores
en sus ánimas.
Desde hace apenas días
mi impaciencia es alegre.