takaseinään ikkunankarmi teki ristin
joku käytti pitkiä ikkunaan
tie kun loppuu minun pihaan moni tässä kääntää
mutta tämä odottaa
kysyn heti purukumia
se vain katsoo
on ajanut koko yön
välineistä vierellään tiedän sen metsiivi aikovan
hänen puukko ei puihini käy
mitään hyvää ikinä ei tie ole tuonut
katsomuksen kauppaajat ja karkurit
talonpoikaisesineiden keräilijät
eksyneet marjastajat
poliisi tunkee saunomaan
ja katsoo tiputustani läpi sormien
jos saa mukaansa gallonan
kaikkia joudun kestimään ehkä purkkaa saa
he nöyryyttävät maalaista pyytämällä käymään
ei täältä lähdetä kuin sairaalaan ja hautaan
minä kyllä huomaan milloin
kevätsade muuttuu syyssateeksi
purukumi lievittää yksinäisyyttä
pyydän purkkaa jokaiselta täällä kävijältä
varaskin kelpaa juttukaveriksi
en ole mikään tyhmä mies
isken kirveen pölkkyyn
nuori mies hätkähtää
sitten myöntää että valmistaa
tuliaisia naavasta
poltetun maan pienoismalleja saksan turisteille
kampakeramiikkaa pikku tutkijoille
lähdevettä suoraan hanasta eksootikoille
koivuhalkototeemeja lomainkkareille
mahlapuristeita lasten hampaisiin
marjamehutislettä aikuisten iltamiin
hän hiljaa puhki painaa levystä pillerin
ei nouse autostaan ja rauhoittelee
ettei tule mahlaa keväällä keräämään
ei tullut naavaa puistani repimään
ei edes jokamiehenoikeudella pyörimään
mutta kaikkea hän aikoo tulla tekemään
hän peruutti isolle tielle
painui valtion metsiin
taittamaan pahkaa ja keräämään naavaa
hän näki että arvasin
ehkä tie tuo häiriön
mutta kuljen sitä vuosittain
ostamaan öljyä ja suolaa ja
ehkä hänen valmistamaa purkkaa
portaat on märät
soitan aamuradioon
tällainen keli täällä on
millainen keli siellä on