Ik zag hier iedereen beginnen
Die zijn naam nu heeft gemaakt
Zag alle zangers en acteurs...
Met angst
In de coulissen staan
Ik zag ze afgaan voor m'n ogen
Hoorde ze schelden als de zaal niet was gevuld
En meestal kregen dan alleen de regisseur
En het publiek de schuld
Ik zag de jonge gasten staan
Die altijd speelden met hun hart
De meesten zijn kapot gemaakt
Door de frustraties en de haat
Van een of andere ouwe rat
Die hun talent nooit heeft gehad
Ik hou de wacht
In dit theater in de nacht
En soms sta ik op het toneel
Er is maar één rol die ik speel
En dat is deze monoloog
Die speel ik voor een lege zaal
Mijn leven mijn verhaal
Geen hond die daarvoor iets betaalt
Ik heb gezien hoe een actrice met talent
Zichzelf verkwanseld heeft
Nu speelt ze in zo'n klote serie
Elke avond op TV
Ik zie de steracteur weer voor me
Die altijd vroeg
Hoe het met mij ging
Ik zei alleen 'nu moet je op'
Ik zag hem spelen als een God
Een man die nooit zei wat hij dacht
Het leek of ik mezelf zag
Ik zat te janken als een kind
Ik heb een zanger hier zien zitten
Heel alleen met een gitaar
Het was niet slecht maar hij heeft nog
Een lange weg te gaan
Ik hou de wacht
In dit theater in de nacht
En soms sta ik op het toneel
Er is maar één rol die ik speel
En dat is deze monoloog
Die speel ik voor een lege zaal
Mijn leven mijn verhaal
Geen hond die daarvoor heeft betaald
Ik heb er zoveel al zien sterven hier
Ik ben niet bang meer voor de dood
Ik heb de leugen hier gezien
Die soms de waarheid leek misschien
Ik heb mijn botherham verdiend
Als ik moet gaan hou ik me groot
Ik heb hier zoveel jaar gewerkt
En nu pas sta ik er bij stil
Dat als de laatste slaap mij haalt
Niemand ooit in deze zaal
Van heel het hooggeëerd publiek
Mij heeft gehoord of heeft gezien
Ik zeg het maar zoals het is
Er zal geen hond zijn die me mist
Ik hou de wacht
In dit theater in de nacht
En soms sta ik op het toneel
Er is maar één rol die ik speel
En dat is deze monoloog
Die speel ik voor een lege zaal
Mijn leven mijn verhaal
Geen hond die daarvoor ooit betaald