Me cuentas sin palabras
que la goma te desgasta
yo por eso te hago oda
como el sol pica en tu lomo
y en ti cagan los palomos
cuando yo con pies de plomo
Tú te llamas carretera
que me lleva a la perrera
y al furgón a la cochera
y al psiquiatra a la carrera
y al bombero hasta a la hoguera
y a la tumba al que acelera
Y morirán en ti los poetas, los músicos, los ladrones
los blancos, los negros, los pobres, los ricos
los buenos, los menos buenos, los malos
los conscientes, los inconscientes, los maderos
y el de siempre o casi siempre el camionero
Y por coronas de flores
o cruces de palo
con que te adorne en asfalto
se hará la ley de la muerte
por que es la ley de la vida, jodida, podrida.
Tú te llamas carretera
y no comprendes la prisa
ni de seriedad ni risa
ni del que tarde le pisa
ni del que reparte pizza