On rodilsia i vyros v kommunal'nom koridore,
No s detstva pokhodil na geroia rok-n-rolla.
Na vse, chto krutilo i vertelo Chaka Berri,
On stavil svoi metki, kak kot na zabore.
On vsegda byl "protiv", nikogda ne byl "za",
I sosedi neredko vyzyvali mentov.
No on sadilsia poudobnej, zakryval glaza,
Vrubal magnitofon i - bud' zdorov!
On byl snova, snova v Amerike!
Emu snilsia pepel. On bredil im.
I lish' mazhornyj rok-n-roll uspokaival nervy.
On tak boialsia okazat'sia vtorym,
No vse vremia zabyval, chto takoe - byt' pervym.
Ego skloniali na vse golosa,
A on pleval na steny legendarnykh "Krestov".
U nego byl kozyr': zakryvaia glaza,
On vrubal magnitofon i - bud' zdorov!
On byl snova, snova v Amerike!
Teper' on v Top'e, on vziat v ekran.
Teper' emu protezhiruiut sytye litsa.
On prinial titul, on vyshel za gran',
No stal konkreten, kak peredovitsa.
Vol'nomu - volia. On otkryl glaza.
On proshel po parapetu, minuia OVIR.
Vot ona - vzletnaia polosa.
On idet po trapu zavoevyvat' mir.
Snova, snova v Ameriku!